■尹月素

■一朝沐杏雨 一生念师恩

1989年秋后，初中辍学的我踏上了北去的大巴。

我把失学的痛因归于9岁丧母。没娘庇护的我，在小学四年级时就经历过一次辍学，所幸是当时的语文数学两位老师家访，才使我又回到了学校。后来，勉勉强强、战战兢兢，读完了县重点初中。高中门槛却再也无缘跨过。

超了高中录取分数线60多分的我，不能进校门，成了我终生的痛。

天津蓟州区（原蓟县），一个青山秀水的小城。我生活了三年多。在那里，我先后当过保姆、疗养院服务员。

所幸我没有迷失自己，与书结缘，与文字为伍，开启了文学追梦。

尹学芸大姐，是我文学路上的第一位恩师，她曾带我一次次叩响文学的大门。

遥想当年，我与学芸姐的初次见面，是我大表叔用自行车驮着，穿过熙熙攘攘的鼓楼大街，去学芸姐所住的县招待所。一路上，表叔嘱咐我：你得记住，见了尹学芸，不要待太久，她的时间金贵。

记得学芸姐当时穿一件浅蓝底白色碎花的素色连衣裙。飘逸的长发用一浅色手帕拢在脑后。我一见到她，反而没了先前的局促。

初次相见，我就收获颇丰。学芸姐看过我的手稿后，建议我先记录每天发生的故事。她说，也不必像写日记那样，只要有故事能记下来就可以（后来，我还真记了几本）。我告辞时，她笑着对我说：“我没有人们传得那样邪乎，再待会儿吧！我给你找几本书。”

后来，我那时候读的书，大部分是向学芸姐借的。她工作在县文化馆，她接连搬的两处家中，都留下了我借书还书的足迹。她劝我，不必花钱买书，一是挣的那点钱少得可怜（当小保姆月工资50元，当服务员多了10元。那时我还要攒些钱寄给父亲），二是生活不稳定，书籍搬来搬去是负担。

那一时期，蓟县的图书馆阅览室也留下了我读书的足迹。图书馆的借书证、阅览证也是学芸姐在图书馆工作的爱人帮我办的。

我就借书证和阅览证并用。借的书在晚上读，白天一旦有时间，就去图书馆的阅览室，读全国各地文学期刊。只要时间允许，我总是第一个到，最晚一个走。

我特别特别羡慕图书馆的管理员，羡慕他们有大把时间守着那么多好书。可是，我看到坐在阅览室门口一侧桌前守候的大姐们，要么是边嗑瓜子边聊天，要么是怀抱毛线，双手娴熟地织着毛衣毛裤。

每每那时，我的内心总会涌起汩汩酸楚。上天把这么好的读书条件枉给了她们啊！而我为了能读到书，却在苦苦地挣扎。

我那时候读书的时间，是愣挤出来的。十八九岁，本是贪睡的年纪，但我中午总舍不得睡觉。手拿本书，坐在婴儿床旁，守着熟睡的小孩儿，我在书本里畅游。这是做保姆时期的我。那时也因看书发生过不愉快。

有几天里，孩子的奶奶来了。她不让我中午看书，说是我看书会看得迷迷瞪瞪，影响看好她孙子。她让我专心坐等着她孙子睡醒。听着老太太的说教，我虽心里不是滋味，但嘴上却不敢反驳。我知道我挣着人家的钱，就得听人家的话。第二天中午，孩子熟睡，老太太也在床上打着呼噜，我则因为不能再看书，只能在孩子旁边眼巴巴地干坐着，等他醒来。当胖胖的老太太翻了个身，鼾声停止后，眨眨眼看看干巴巴坐着的我，愣了一会儿。本性善良的老人，准是又觉得我不看书确实无聊，就又改口道：“你还是看你的书吧！你这个样子，反倒让我睡得不踏实。”

我当时听了甭提多高兴了，一下子觉得老太太可亲多了。

后来我当服务员时，相比当保姆，属于自己的时间多了起来。只是更累了。那段时间，我把看书视为一种劳累后的享受。我们服务员不仅仅是端盘子、收拾餐厅卫生，还要去厨房帮忙择菜洗菜，外加还得刷盘子洗碗。就是这样一份工作，后来也失去了，还是不得不回到老家，成了地地道道的乡下人。

在农村的二十多年里，我很少读书写作。这是因我的村庄离县城70多里。再有，一个整天抱着书看的女人，是会受乡亲们讥笑的。为了家庭和睦，我入乡随俗，斩断了文学梦。二十多年里，有时看到孩子发新课本了，心中痒痒，我会情不自禁抢着翻看他们的语文课本。

那些年里，自以为余生也就在鸡毛蒜皮的琐碎中度过，与书与文学梦再也无缘。没想到，上天自有安排，它让我得到了一位开报亭的儿媳，让我又一次见到了尹学芸的名字。

2016年，儿媳妇给了我一本《小说月报》，里面有尹学芸的中篇小说《四月很美》。

学芸姐的名字和文章，激起了我与她联系的欲望。通过写信寻找，我们断了25年的缘，又续上了。我的文学梦又得到了放飞。

2017年春节过后，我去蓟县侍奉了姑奶奶半年。半年里，重拾梦想的我又跑去了学芸姐家，40多岁的我继续着当年20岁的足迹，延续着借书还书还书又借书的美好时光。

今天的我，由于生活条件好转，也有了自己的藏书。有书真好！因为属于自己，我边看边在上面自由自在地留下读书的痕迹：勾画、记录。再不用担心给人家弄脏了。

更值得一说的是，我的藏书，又有一部分是有着爱心的老师们赠送。其中，李春雷老师赠送得最多。

机缘巧合，我与李春雷老师相识网络。当春雷老师得知我是一名农村作者后，本性纯良的他，知道农人挣钱的不易，一再表示说：“你需要什么书，凡是我有的，都可以送你！”

更感动的是，他能一次次挤出特别宝贵的时间，指出我写作上的不足，并对我的多次打扰无一厌烦。

我永远不会忘记，是春雷老师的指引，才使我的写作走向了正规。他说：“你的字太大了，极不规范，这要是投稿，编辑连看都不会看的，最基本的要求你得懂。”他把标题三号黑体字，正文四号字，这些细致的事儿也传授给了我。在以前，我根本不知道。

我在文学梦的追逐中，也有收获。有文章上过《天津日报》《天津青年报》，重拾爱好后，近两年又拿过省级征文奖三个。

白天为果腹，夜晚慰精神，我的生命在于不空虚，仅此而已。